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Als er een paradijs op aarde is, dan ligt het ergens 
in de provincie Lika-Senj in Kroatië en heet het  
Plitvice. Dit gebied van turkooizen meren ontstond 
door een proces van natuurlijke afzetting gedurende 
duizenden jaren. In 1979 werd de paradijselijke  
status officieel door plaatsing op de UNESCO 
Werelderfgoedlijst. En toen – ruim 10 jaar later, in 
maart 1991 – werd de idylle wreed verstoord. Tijdens 
de bloedige Pasen van Plitvice gingen Servische 
separatisten en Kroatische veiligheidstroepen de 
strijd met elkaar aan. Inzet was de strategische  
positie van de invalswegen rondom Plitvice. 
 Na het einde van de burgeroorlog in 1995 kwam 
het toerisme in Kroatië weer langzaam op gang. 
De pracht van Plitvice en de verzengende hitte die 
het landschap deed trillen, zorgde bij mij voor een  
ervaring van schoonheid die ik nooit eerder had. 
Helaas. De talrijke kogelgaten, de verlaten dor-
pen en uitgebrande auto’s die ik op de terugweg 
tegenkwam, verstoorden de illusie. Dit maakte de 
ervaring alleen maar intenser. De recente gruwe-
lijke geschiedenis had haar sporen achtergelaten 
en de werkelijkheid sloeg hard om zich heen. Deze  
ervaring zal herkenbaar zijn; je geniet van de 
schoonheid van een landschap maar tegelijkertijd 
weet je dat zich in datzelfde landschap verschrik-
kelijke taferelen hebben afgespeeld. De historische 
gebeurtenissen dringen door tot diep in je ziel. 

De tegenstelling tussen de schoonheid van een 
landschap en de gruwelijkheden die zich er af-
speelden, is een thema dat veel fotografen als 
onderwerp kiezen. Simon Norfolk fotografeerde 
massagraven in winters Bosnië. Zijn bijna abstracte 
landschapsfoto’s van ijs en sneeuw zijn geen letter-
lijke verwijzingen naar de gebeurtenissen die zich er 
hebben afgespeeld. Toch is er in de foto’s voelbaar 
dat er iets aan de hand is met de in beeld gebrachte 
plekken.1
 De landschappen die de Amerikaanse Sally 
Mann (1951) fotografeert liggen niet in Europa, 
maar in het diepe Zuiden van de Verenigde Staten: 

in Virginia, Mississippi, Georgia en Louisiana. Het 
zijn landschappen doordrenkt van het bloed van 
de slachtoffers van de slavernij, de Amerikaanse 
Burgeroorlog en de rassenhaat. Mann vraagt zich 
af wat er met een landschap gebeurt als er grote 
aantallen doden vallen.2 Een direct antwoord krijg 
je niet als je haar tentoonstelling The Family and the 
Land bekijkt in het Fotomuseum in Den Haag.
 De tentoonstelling in Den Haag laat een selec-
tie van foto’s zien uit drie belangrijke projecten van 
Mann: Immediate Family (1984/1994) over haar 
kinderen in en om het huis; Deep South (1996-
1998), over de landschappen in haar homeland, de 
Zuidelijke staten van Amerika; en What Remains 
(2000-2004) over de sporen die de dood achterlaat. 
Deze projecten zijn gebundeld in mooi uitgegeven 
fotoboeken. Immediate Family is het controversiële 
project waarmee Sally Mann beroemd werd. De 
foto’s die Mamma Mann maakte van haar kinderen 
gunnen de kijker een liefdevolle blik in hun leven. 
Een blik die conservatief rechts in de VS opvatte 
als pornografisch, waardoor ophef ontstond en de 
naam van Mann definitief was gevestigd. Daar-
over is genoeg gezegd. Langzaam verdwenen de  
kinderen uit beeld en werd het landschap, dat eerst 
decor was, uiteindelijk zelf het onderwerp.
 Als Mann er op uit trekt om te fotograferen is 
haar robuuste 4W Drive van groot belang. Haar auto 
is uiterst modern, haar werkwijze daarentegen, 
ontleend aan de vroege meesters van de fotografie, 
is dat niet. In de kofferbak ligt een mobiele doka 
en de voor haar zo typerende negentiende-eeuwse 
8 x 10 platencamera. Mann treedt met haar werk-
wijze in de sporen van Mathew Brady (1822-1896), 
de eerste fotograaf die de Amerikaanse Burger-
oorlog in beeld bracht.3 Zijn mobiele doka bestond 
uit andere PK’s: een paard en wagen. Mann werkt, 
net als Brady, met het negentiende-eeuwse natte-
collodiumprocédé. Collodium wordt aangebracht 
op een glasplaat en dient als bindmiddel van de  
lichtgevoelige laag op het glas. Vervolgens wordt de 
plaat ondergedompeld in een oplossing van zilver-
nitraat. De plaat moet in natte toestand meteen in 
de camera worden belicht, aangezien de lichtge-
voeligheid tijdens het drogen afneemt. Direct na  
belichting moet het negatief worden ontwikkeld.4

 En dan gebeurt het: plotseling stuift er een 
vrachtwagen voorbij, de stofdeeltjes die op de 
glasplaat terecht komen laten hun sporen na. Of 

1. Simon Norfolk is een gerenommeerde fotograaf die 
bekend staat om zijn beklemmende landschapsfoto’s uit 
oorlogsgebieden. www.simonnorfolk.com
2. THE LIFE AND WORK OF SALLY MANN. Documentaire 
van Steven Cantor. 2006. T/m 10 januari te zien in het  
Fotomuseum Den Haag. Fragmenten op youtube

3. Mathew Brady wordt beschouwd als een van de eerste 
fotojournalisten. Hij liet zijn goedlopende fotostudio achter 
om de Amerikaanse Burgeroorlog te fotograferen. Duizen-
den foto’s nam hij er, en hij verwachtte dat de Amerikaanse 
overheid daar grote belangstelling voor zou hebben. Dat viel 
tegen: Brady stierf berooid en eenzaam.
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er valt wat om in de mobiele maar instabiele doka 
waardoor er onbedoeld bepaalde chemicaliën op de 
glasplaat komen. De factor toeval gaat een belang-
rijke rol spelen. In de foto’s van Mann uiten dit soort 
toevalligheden zich in waterkringen, ‘verkeerde’ 
scherpte-dieptes, overbelichting, donkere hoeken, 
krassen en emulsiegaten. Mann maakt zich hier 
geen seconde druk om. Sterker nog, ze is bang om 
op een dag de techniek perfect te beheersen. Dit is 
begrijpelijk, omdat juist de imperfectie een deel van 
het succes van Mann verklaart. 

 Door imperfectie wint Manns werk aan authen-
ticiteit. Haar foto’s zijn geen digitale, zakelijke, 
kille registraties van de werkelijkheid waarin elke  
oneffenheid wordt ‘weggeshopt’. Het omgekeerde 
is het geval: haar foto’s zijn het resultaat van  
ambachtelijk handwerk. Hier is een kunstenaar, in 
de traditionele zin van het woord, aan het werk. 
De bewust toegelaten maar in de meeste gevallen 
spontaan ontstane foutjes vormen de handtekening 
van Sally Mann. 
 Niet alleen de illusie van authenticiteit en  
ambachtelijkheid maar ook de nostalgische, ro-
mantische, bijna sentimentele sfeer van de foto’s 
dragen bij aan hun populariteit bij de tentoonstel- 
lingsbezoekers.5 De verschillende tonen zwart en 
de wollige contouren zorgen voor een schilder-
achtige uitstraling. Als kijker word je meegevoerd 
naar een plek doordrongen van dood, verlies en her-
innering, maar tegelijk ook een plek vol schoonheid. 
Deze spanning in het beeld, die wordt versterkt 
door de imperfectie van het beeld, maakt het werk 
van Mann meer dan oppervlakkig esthetisch.

De dood wordt steeds prominenter in het oeuvre 
van Sally Mann. Haar project What Remains (2000-
2004) bestaat uit verschillende series waarvan de 
meeste zeer persoonlijk zijn. Volgens Mann kun 
je het beste fotograferen wat je dierbaar is en wat 
dicht bij je staat. Alleen dan ontstaat goede kunst.6 

Zo fotografeert ze de resten van haar overleden 
windhond Eva; klauwtjes, botten en huid worden 
stillevens van de dood. Ze fotografeert de plek waar 
een voorvluchtige misdadiger, op de hielen gezeten 
door de politie, zich door het hoofd schiet. Dit 
speelt zich af op een paar honderd meter van haar 
keukenraam. Gefascineerd door het dode lichaam 
bezoekt Mann vervolgens de Body Farm van de  
Universiteit van Tennessee. Hier worden lijken  
onderzocht door forensische experts in opleiding.  
Hoewel bekend door de Amerikaanse forensische 
misdaadserie CSI, is het even slikken verschillende 
lijken in diverse staten van ontbinding te zien liggen 
in dit macabere mensenpark. Omdat Mann in zwart-
wit fotografeert en ze geen spektakelfotograaf is, 
lukt het om de foto’s met enige afstand te bekijken. 
Dit gebeurt er met je als je dood bent, lijkt Mann 
ons te willen vertellen. Om haar project met het  
leven af te sluiten, fotografeert Mann de gezichten 
van haar kinderen. Ook dat doet zij met behulp van het  
collodiumprocédé. Vervolgens maakt zij daar blow-
ups van in getoond zilvergelatine. Omdat zij de 
gezichten van zo dichtbij fotografeert in zwart-wit 
én omdat de portretten worden gepresenteerd 
in de context van de hiervoor genoemde series,  
krijgen de foto’s iets van dodenmaskers. Ze ademen  
de sfeer uit van inktzwarte ambrotypieën uit 1850-
1890. Echt een luchtig einde om een project mee 
te eindigen is het niet. Haar meest recente project, 
niet te zien in Den Haag, gaat over haar man Larry  
die lijdt aan een chronische en onherroepelijke  
spierziekte.7 Tegelijkertijd is het een project over de 
alledaagsheid van een huwelijk. Met dit project lijkt 
Mann ook te willen zeggen: de dood is onderdeel 
van het leven, wen er maar aan. Stop het niet weg 
maar aanvaard haar wrede schoonheid. [S]

De tentoonstelling The Family and the Land van 
Sally Mann is t/m 10 januari 2010 te zien in het  
Fotomuseum Den Haag. 
www.fotomuseumdenhaag.nl

Biografie: Kim Knoppers is tentoonstellingsmaker 
hedendaagse kunst en fotografie. Recent schreef 
zij een artikel over Koen Hauser voor FOAM Maga-
zine en een artikel over Richard Long voor Veluwe 
Magazine. Van 1997-1999 zat zij in de redactie van 
Simulacrum.


